2024/03/20

【暖流】7旬母清潔零工撐鬱兒復健路 拖老命盼有重生機會

採訪/攝影 張嘉恬

基金會編號:A5686  

市區辦公大樓裡,年屆70的阿英嬤(黃玉英)因年邁骨鬆背已駝,她身形佝僂整理垃圾、清洗流理台、清掃電梯門口、擦拭會客室桌椅,工作踏實賣力,努力撐起她與37歲患有精障的病兒生計及復健之路。

採訪時已近午時分,阿英嬤急忙將工作告一段落,準備騎車趕回租住處,她說,兒子阿政確診憂鬱症已20年,持有精障證明,皆正常服藥也穩定就業,先後在餐飲店、賣場工作,疫情發生後改做美食外送。阿英嬤說,阿政發生過2次自撞安全島的車禍,1年前的車禍手臂骨折手術去年底才拆線,但傷後當時休息3個月就繼續外送工作,因有舊傷無力負重,一個月賺不到1萬,「連他自己生活費都不夠,2次車禍用自費醫材就共13萬元,刷卡分期還沒繳完,加上看我辛苦打掃煩惱水電、房租,因為經濟壓力還有心裡愧疚,今年1月底趁我外出上班企圖尋短」,阿英嬤也說,她返家時阿政癱躺地板、大小便失禁,也因中毒後長時間倒臥產生橫紋肌溶解症狀,腎臟機能也因腎小管阻塞受損,現因右下肢無力得復健至少半年,目前阿政得定期至神經科、胸腔內科、腎臟科及身心科回診。

37歲阿政(右)因橫紋肌溶解症肢體無力得長期復健,圖中7旬母阿英嬤正使盡力氣將他扶起。張嘉恬攝
37歲阿政(右)因橫紋肌溶解症肢體無力得長期復健,圖中7旬母阿英嬤正使盡力氣將他扶起。張嘉恬攝

記者再來到阿英嬤母子位於喧鬧市場的租住處,老舊公寓頂樓加蓋的狹隘空間僅有2個房間,她指著自己約一坪大睡覺空間牆上的洞口說:「這是抽油煙機排煙口,這間是廚房改的,頂樓水塔正對阿政房間,聽人家說就像藥罐子,所以阿政一直在看醫生,我們母子相依為命,要搬到寬敞一點的地方付不起租金,可以遮風避雨就好也在乎不了這些了。」記者走進阿政房間,牆面偌大書櫃滿是《快樂是可以練習的》、《愛上自己的不完美》、《人生不必走直線》等勵志的心靈叢書,書桌上還有一個印有「你會好運」的零食福袋,袋上貼有阿英嬤用紅紙黑字寫的「我會越來越好」。

阿英嬤說,她30多年前從馬來西亞嫁來台灣,和已逝亡夫只生了阿政一個兒子,早年尚與亡夫第一段婚姻成年的孩子同住,亡夫17年前病逝後母子搬出同住至今,阿政出生時同父異母3名手足皆已成年,目前分別過世、安置機構,另一個則無往來連繫。阿英嬤說,兒子幼年無同儕互動,生性細心內向,喜歡閱讀,一路也有唸到五專畢業,她和過世的先生忙著做工求溫飽,「只覺得他比較安靜,後來他常常說自己不想說話,關在房間就是一整天,讀專一開始看身心科」。

70歲阿英嬤(左)陪伴病兒復健,殷盼母子生活早日回常軌。張嘉恬攝
70歲阿英嬤(左)陪伴病兒復健,殷盼母子生活早日回常軌。張嘉恬攝

阿英嬤無奈說,自己身處的環境對精神官能症完全不熟悉,「我以為兒子一直有看醫生有吃藥會慢慢好,他也看很多有幫助的書,很想要快點好,只是我想幫他也幫不了,現在連生活都有問題了,我只能拖老命繼續做」。阿英嬤讓記者看她頭頂上長出的白髮,也撥開兩鬢露出黑白交錯的髮束說,兒子阿政身心狀況好的時候會買便宜染劑定期幫她染髮,「這樣子人家才不會以為我很老沒體力工作,而且從鏡子看自己有精神,我也比較有力氣做事」。她也說,兒子本性細膩貼心,過往她生日會送花、幫她搭配衣服,她看著床上的阿政,突然悲從中來,哽咽說:「我好怕他會再出事,所以我有工作的時候也利用中午休息時間回來看他,出事後我很操煩,房租要付、回診坐計程車加上醫藥費一趟加起來快1000元,又不能不做事,工作時候就怕電話響,害怕聽到對方說是醫院,問我是阿政什麼人,我娘家只剩2個老姊姊,在這裡也沒人可以商量,我真的好怕,其實我好像也要憂鬱症了,只是我不能,我必須要堅強。」

年屆7旬阿英嬤得撐家計,圖為她佝僂著身子做大樓清潔工。張嘉恬攝
年屆7旬阿英嬤得撐家計,圖為她佝僂著身子做大樓清潔工。張嘉恬攝

採訪時接近用膳時間,阿英嬤使盡力氣才得以將阿政從床上拉起,她指著床上的看護墊說,本來兒子還穿尿布,現雖逐漸可控制排泄,但尚未能完全自理,接著她輕撥兒子亂髮,叮嚀中帶著不捨說:「一定要好好做復健知道嗎?要加油,媽媽愛你知道嗎?」只見阿政低頭未語,隔了數秒語帶沙啞低聲回道:「知道,對不起。」

目前阿政意識雖清醒但思考反應緩慢,行走亦需助行器,當地里長表示,已協辦公所急難金1萬元,並連結長照資源在阿英嬤工作時協助送餐、居家陪伴,但社政資源有限,阿英嬤仍需陪同兒子復健、照料起居。阿英嬤目前每月工作收入僅約1萬多元,加上老人津貼8329、阿政殘障津貼4049元後共約2萬2000元,難敷房租6500元及母子醫病及生活,蘋果慈善基金會接獲醫院社工室轉介訪視後已從「不指定」急難金撥款紓困。長照單位承辦人員說,將進一步轉介身心障礙個案管理系統,協助阿政日後就醫、就業的轉銜。復健科醫師說,阿政需把握半年的復健黃金期,阿政尚屬年輕,密集復健可望恢復生活自理。

阿政臥房牆上擺滿勵志與身心靈領域書籍,可見他積極自救自助的動機。張嘉恬攝
阿政臥房牆上擺滿勵志與身心靈領域書籍,可見他積極自救自助的動機。張嘉恬攝

台大社工系教授古允文表示,阿英嬤母子目前因家庭功能不足導致物質、生理、心理、環境的脆弱性,像這樣的脆弱家庭需要多重支持與服務介入,阿英嬤的家庭經濟生產力薄弱,社政資源有限難敷缺口,因此在阿政復健期間,維持家庭生活基本需求為首要之務,此間若有經濟挹注,除了讓阿政穩定進行生理、心理復健,在身心重建之後更能強化他原已具備的改變動機,引導並協助阿政及早進入職業重建的階段,進一步加速家庭功能恢復、提高脫貧的可能性。

台中市康復之友協會總幹事陳幗英表示,阿政雖是精障病友但仍維持正常生活、穩定就業實屬不易。據統計,穩定服藥的精障病友中,25%服任何藥物皆無效,50%病情起伏不定,僅有25%會復原,因此必須定期回診,以利醫生視病況隨時調整藥物,將病情做最佳化控制。陳幗英說,因老病相依,若有經濟支持有助阿政穩定復健恢復生活自理,接續可再透過醫院連結社區復健中心進行職能治療,回復社交與工作能力。(張嘉恬/綜合報導)

阿英嬤今年過年送給阿政印有吉祥話的零食福袋,並用紅紙寫上「我會越來越好」鼓勵病兒。張嘉恬攝
阿英嬤今年過年送給阿政印有吉祥話的零食福袋,並用紅紙寫上「我會越來越好」鼓勵病兒。張嘉恬攝

基金會編號:A5686 線上捐款

蘋果慈善基金會求助•捐款專線:0809-008585 (114台北市內湖區新湖三路272號3樓)

蘋果慈善基金會感謝您,面對貧困急難家庭,感謝您的關懷之眼未曾離開,您的善念始終同在。我們深信,這善,是人性中最有力量的情懷,我們再次謝謝您的同行,並祈願大家平安健康!蘋果慈善基金會相關服務報導皆可從蘋果慈善基金會網站更多暖流一覽:https://www.apcharity.org.tw/news

參與蘋果慈善基金會服務,您可利用線上信用卡、信用卡傳真刷卡、郵政劃撥、ATM轉帳、銀行匯款及郵寄現金與支票,上述捐款方式,您可點選基金會捐款方式一覽:蘋果慈善基金會捐款方式 

您指定透過蘋果慈善基金會轉贈的善款,蘋果慈善基金會均全數轉交指定對象;如蒙您「不指定」捐款,即共同匯入「急難救助金」,支持本會服務個案第一時間紓困及弱勢社福團體服務計畫,以及支持刷卡與郵政劃撥所需金融機構手續費與人事行政費。非常謝謝您與我們攜手向前。

蘋果慈善基金會服務專線:
0809-008585,02-66009980 

蘋果慈善基金會官方line ID:@hope85

蘋果慈善基金會捐款方式 
蘋果慈善基金會作業說明
蘋果慈善基金會服務網站
蘋果慈善基金會粉絲團